朝のピアノ

余命を知ったとき、
残りの日々をどう生きるか。

日常がシャッターを下ろすように
中断されると知った時に……
残ったのは「愛」だった。

韓国の哲学アカデミー代表も務めた美学者キム・ジニョンは癌を宣告される。本書は天に召される３日前、意識混濁の状態に陥るまでの日々を記録した散文集だ。死に対する不安を率直に綴りながらも、世界のささやかな美を発見し、周囲の人たちを愛し、人間としての威厳を最後まで保ち続ける記録である。

＊＊＊

〈１〉

朝のピアノ。ベランダで遠くを眺めながら、ピアノの音に耳を傾ける。わたしはこれから何をもってしてピアノに応（こた）えられるのだろうか。この質問は妥当ではない。ピアノは愛である。ピアノに応えられるもの、それも愛あるのみだ。

〈３〉

いまわたしに必要なものは、病（やまい）に対する免疫力だ。免疫力は精神力。最高の精神力、それは愛である。

〈８〉

突として心がぽきぽき折れる。
秋日の枯れ木のように。

〈10〉

イウォンを会社に送り届けた帰り道、道端に車を停める。煙草をくゆらせながら朝の風景を眺める。駅前の駐車場はがらがらだ。毎日わたしの古びた車を停めていた場所。わたしを日常に送り出し、夜遅くまた戻ってくるのを待ってくれていた場所。その空っぽの場所で、心がまたもぽきっと折れる。

〈11〉

どうすればすべてを守れるだろうか。
自分を守れるだろうか。

〈12〉

昨晩、Ｃがメールを送ってきた。
「先生はいつもおっしゃっていましたよ。希望のない場所に希望はあるのだと」

〈15〉

今日はジュヨンがアトリエに行く日。外出をためらう彼女の背中を押す。わたしにせっつかれて、とうとう鏡の前に座ったジュヨンの姿を眺める。小さく丸い体つき。いつでも笑みを絶やさず、どんなときも大笑いして重い世の中を明るく一蹴する、笑いの塊のような体。

わたしは笑顔が素敵なこの女性から旅立つことができるのか。

■ 美学者の言葉

2017年７月、がんの宣告を受けた。それまで続いていたす べての日常生活は、シャッターを下ろしたように中断された。 病院での闘病生活が始まり、患者としての日々が始まる。

あれ からちょうど十三ヶ月。この書は、その間に私の体と心、そし て精神を通り過ぎていった小さな出来事の記録である。患者の 生活およびその生が持つ独自性と権威、ようやく出会い、発見 するに至った愛と感謝にまつわる記憶と省察、世間や他者に関 する思惟、あるいはただ憮然と目の前を通り過ぎ、心の周辺を うろつき、近づいては遠ざかる無意味な瞬間の連続がこの記録 の内容である。

ポール・ヴァレリーとロラン・バルトが書きた がっていたある種の本のように、この記録はもっぱら自分だけ のために書かれた私的な文章だ。この文章に本の資格はない。しかし一個体の内面、特にその個性が危機に瀕する状況では、 個人の主観的な内面も客観的な領域と必然的に重なり得るので はないだろうか。

最も私的な記録を公的な媒体である一冊の本 にまとめてみたいという弁明なのかもしれない。だがこの本が、 もしも私と似たような、あるいは他の意味合いで危機にさらさ れた人々にとって、わずかばかりでも省察と慰めの読書になる ならば、それは必ずしも弁明だけに終わらないであろう。

キム・ジニョン

哲学者／美学者　高麗大学ドイツ語独文学科と同大学院を卒業し、ドイツのフライブルク大学大学院（博士課程）留学。フランクフルト学派の批判理論、特にアドルノとベンヤミンの哲学と美学、ロラン・バルトをはじめとするフランス後期構造主義を学ぶ。

小説、写真、音楽領域の美的現象を読み解きながら、資本主義の文化および神話的な捉えられ方を明らかにし、解体しようと試みた。市井の批判精神の不在が、今日の不当な権力を横行させる根本的な原因であると考え、新聞・雑誌にコラムを寄稿。韓国国内の大学で教鞭をとり、哲学アカデミーの代表も務めた。バルト『喪の日記』の韓国語翻訳者としても知られる。

小笠原藤子

上智大学大学院ドイツ文学専攻「文学修士」。 現在、慶應義塾大学、國學院大學他でドイツ語講師を務める傍ら、 精力的に韓国語出版翻訳に携わる。 訳書にチョン・スンファン『自分にかけたい言葉 ～ありがとう～』（講談社）、 リュ・ハンビン『朝1 分、人生を変える小さな習慣』（文響社）、 イ・ギョンヘ『ある日、僕が死にました』（KADOKAWA）、 ケリー・チェ『富者の思考　お金が人を選んでいる』（CEメディアハウス）など多数。